La primera vez que me sentí perdida al lado de mi abuela

ella no podía recordar la dirección de su casa.

Yo tenía seis y me habían obligado a memorizarla

la recitaba por dentro pero rogaba que fuera ella quién soltara el sonido

quien escupiera las formas ordenadas de la memoria.

La miraba desde la cintura suplicante

como esperando un milagro o una epifanía

ella solo podía maldecir hasta que solté ¨Acassuso abuela¨

y completó el número aliviada.

Cuando esas fallas geológicas suceden

algo que debía haber estado sellado se abre

y el mundo deja de ser para siempre ese universo

dónde ibas a estar a salvo.

–

Lucía Lubarsky / @lulubarsky